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ca REPORTAGE

Bis zu 30-mal im Jahr transportiert Oliver Krasel Stammzellen-
Spenden in alle Welt — mit ihnen bekommen Blutkrebspatienten eine
echte Heilungschance. GQ begleitete den Kurier bei einer Mission
von Frankfurt nach Rom und sprach mit einem Stammzellen-

Empfinger, dessen Leben gerettet wurde

04.30 UHR

Eine Wohnung in Grof$enliider bei Fulda

Der Wecker klingelt. Oliver Krasel springt aus dem Bett. Es ist stockdunkel.
Der 4:8-Jahrige duscht, schliipft in seine Jeans, zieht sich ein anthrazitfarbenes
Hemd und schwarze Schniirschuhe an. Seinen Kabinentrolley hat er schon
abends gepackt: ein frisches Hemd, eine saubere Hose, Wische und Toiletten-
artikel im durchsichtigen Beutel. Ein Adapter fiir die USA oder das UK muss
diesmal nicht mit. Seine Reise geht heute von Frankfurt tiber K6ln nach Rom.
Trotz der Uhrzeit ist Oliver hellwach, angespannt. ,Ich transportiere Leben®,
sagt er. ,Wenn ich versage, kann ein Mensch sterben.“

Oliver Krasel ist ein Mann mit einer Mission: Er ist einer von 250 Kurieren,
die fiir das Logistikunternehmen time:matters in Neu Isenburg Blutstamm-
zellen in alle Welt transportieren. , Ich bin seit fiinf Jahren dabei“, sagt Oliver,
der im Hauptberuf IT-Berater war, den Job vor sechs Jahren gekiindigt hat.
Dann fuhr er erst mal mit dem Fahrrad drei Monate von New York nach L. A.
»Ich verbinde meine Leidenschaft fiirs Reisen mit einer guten Tat. Und als
selbststdndiger IT-ler kann ich auf dem Riickflug von einer Mission auf dem
Laptop arbeiten.“ Uber 200-mal hat er Stammzellentransporte begleitet, dabei
2,2 Millionen Flugkilometer hinter sich gebracht. Ein paar Dutzend Trips fithr-
ten ihn in die USA, einmal war er in China - und auch in Australien. ,Meine
Beziehung hilt deswegen schon so lange, weil ich stindig unterwegs bin.“

Eine Transplantationsklinik in Rom

Der Patient* liegt in einem hermetisch abgeschlossenen, sterilen Isolier-
zimmer. Sein Immunsystem wurde mit intensiver Chemotherapie und meh-
reren Bestrahlungen auf null heruntergefahren. Vor einem halben Jahr wur-
debeiihm eine akute Leukidmie diagnostiziert - seine weifRen Blutkorperchen
hatten sich explosionsartig vermehrt und die anderen Blutzellen verdrangt.
Die Behandlung mit Medikamenten und Chemotherapien brachten keinen
Erfolg. Er rang mit dem Tod. Sein Leben kann nur noch durch eine Stammzel-
lentransplantation gerettet werden. *Die Bestimmungen der Spenderdateien
schreiben vor, dass die Identitit von Stammzellenspendern friihestens nach
zwei Jahren und nur auf deren Wunsch bekannt gemacht werden darf.

Der ehemalige Patient Simon Hauck erzihlte GQ, wie er vor zehn Jahren
dank der Stammzellenspende eines damals 20-Jihrigen seine Leukidmie
tiberwand: ,,Im April 2008 wurde ich in die Universitiatsklinik Wiirzburg ein-
gewiesen: Verdacht auf akute myeloische Leukidmie. Ich war 17 Jahre alt, be-
geisterter Fuf$baller, hatte mich aber irgendwie schlapp gefiihlt. Bei der end-
giiltigen Diagnose waren bereits neun Zehntel des Knochenmarks von Krebs
befallen®, sagt er. Was folgte, war ein Wettlauf auf Leben und Tod: Behand-
lung mit Kortison (schlug nicht an), Chemo, Bestrahlungen, hochdosierte
Chemo - alle zwei Wochen. Mitte Oktober 2008 stand fest: ,Damit ich nicht
sterbe, muss ein Stammzellenspender gefunden werden, einer, dessen Erbin-
formationen mit meinen zu mindestens 90 Prozent {ibereinstimmen.“ Eine
Sucheinheit kontaktierte die Deutsche Knochenmarkspenderdatei (DKMS),
die aktuell mit iiber 4,8 Millionen registrierten potenziellen Spendern iiber
die weltweit grofite Datenbank fiir Stammzellenspenden verfiigt und mit
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aufwendigen Charity-Aktionen mehrmals im Jahr zum
Typisieren aufruft. Insgesamt liegen dem Zentralen
Knochenmarkspender-Register Deutschland (ZKRD)
rund 8,1 Millionen Daten aus 26 Spenderdateien vor. Mit-
te November 2008 war Simons genetischer Zwilling ge-
funden: Neun von zehn Merkmalen waren identisch. Der
1,77 Meter grofse Teenager wog jetzt nur noch 54 Kilo. Am
13. Januar 2009 lieferte ein Kurier einen PET-Beutel mit
den Spenderzellen, die noch am selben Tag tiber einen
Venenkatheter transplantiert wurden. ,Nach 14 Tagen
konnte man die Stammzellen in meinem Knochenmark
sehen®, erzdhlt Simon, der heute als gesund gilt. ,,Sie hat-
ten sich festgesetzt und neue Zellen gebildet.“ Simon ge-
hort zu den 90 Prozent der suchenden Patienten, fiir die
ein Spender identifiziert wurde und bei dem die
Transplantation gliickte. Weltweit warten jahrlich tiber
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8000 Menschen auf einen geeigneten Spender, rund
3000 davon in Deutschland.

Stammzellenentnahmeklinik in K6ln

Der Spender, dessen Stammzellen spiater von Oliver nach
Rom transportiert werden, liegt bauchlings auf dem OP-
Tisch von Cellex, der grofiten Stammzellenentnahme-
klinik Deutschlands. Ein Arzt entnimmt durch Punktie-
rung rund 1,5 Liter Knochenmark aus dem Beckenkamm
- jener Stelle, an der alle Zellen, die fiir Blutbildung und
Abwehrsystem sorgen, stindig neu gebildet werden. Im
Anschluss wird das Blut filtriert, um Knochensplitter he-
rauszuschwemmen. Das entstandene Defizit im Becken-
kamm wird vom Korper schnell wieder ausgeglichen.
Knochenmark, das immer unter Vollnarkose entnommen
wird, ist bei bestimmten bosartigen Erkrankungen des
blutbildenden Systems lebensrettend.

time:matters-Headquarter in Neu Isenburg

Ein Zweckbau in einem Industriegebiet, helle Grofiraum-
biiros, in denen Dutzende junge Menschen an Compu-
tern sitzen. Sie planen und koordinieren besonders eili-
ge Transporte in die ganze Welt: Maschinenteile fiir
Flugzeuge, Schrauben fiir Bohrinseln, ein fehlendes
Kleid, ohne das eine Fashion Show im Desaster enden
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1 Oliver Krasel am Frankfurter Flughafen auf dem Weg zum Boarding
der Maschine nach Rom. 2 Damit er schnell aussteigen kann, wird der
Kurier kurz vor der Landung nach vorn in die Businessclass gebeten.
3 Ubergabe der Stammzellen an eine Arztin der Klinik in Rom

wiirde, einmal sogar eine grofle Anzahl Filmrollen fiir eine deutschland-
weite Kinopremiere. Zehn Mitarbeiter sind 24,/7 ausschliefilich fiir den rei-
bungslosen Ablauf der Stammzellentransporte zustidndig. Sie sind wahrend
dieser Missionen uiber eine Hotline mit den Kurieren verbunden, auflerdem
iiber eine Tracking-App. Oliver Krasel nimmt im Briefing-Raum die blaue
kubusférmige Transportbox in Empfang. ,Das sind keine handelsiiblichen
Boxen mit ein paar Kithlakkus drin“ sagt Marco Dehler, Leiter Stammzel-
lenlogistik der Lufthansa-Cargo-Tochter, die 2002 gegriindet wurde und seit
2009 auch auf den Transport von Stammzellen spezialisiert ist. Die Boxen
wurden urspriinglich vom Militar entwickelt. Mit ihnen brachte man Blut-
konserven in Kriegsgebiete. Die Vorbereitung fiir den Transport der sen-
siblen Stammzellen liegt bei den Experten des Kurierdienstes: Die Akkus
werden zunichst tiefgefroren. Nach ein paar Stunden erreichen sie dann
die fiir den Transport ideale Grundtemperatur von 2 Grad Celsius - warmer
als 8 Grad diirfen sie nicht werden, weil die Stammzellen sonst zerstort wer-
den. Die Box ist so bemessen, dass sie im Flieger unter den Sitz des Vor-
dermanns passt. Cigdem Vurucu ist heute fiir Olivers Mission zustindig.
Die junge Frau fiihrt das Briefing durch: Sind die Dokumente, die den Stan-
dards der World Marrow Donor Association entsprechen miissen, korrekt
ausgefiillt? Liegt das Papier vor, auf dem in Deutsch und Englisch steht,
dass die Box beim Security-Check auf keinen Fall durchleuchtet werden
darf? Die Strahlen eines Scanners wiirden die Zellen beschidigen. Stimmen
die Abhol- und Zustellungsdaten der Kliniken? Sind die Reiseunterlagen
vollstindig? Die Dokumente und eine Liste mit Notfalltelefonnummern sind
in einem tiirkisfarbenen Hefter abgelegt, den Oliver in der Seitentasche sei-
nes Rollkoffers verstaut. Die Fliige von Frankfurt nach Rom, die Bahnfahrt
von Frankfurt nach Koln und zuriick, das Hotel in Rom wurden iiber das
Reisebiiro des Kurierdienstes gebucht: Economy, Zwei-Sterne-Niveau und
mit Back-up-Buchungen. Die Airlines sind im Vorfeld iiber den Anlass der
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Reise informiert. Fiir Verpflegung und
Ubernachtung erhilt Oliver eine Auf-
wandspauschale. Die Kosten werden
uiber die Krankenkasse des Patienten
abgerechnet.

Flughafen Frankfurt,
Fernbahnhof, Gleis 6

Oliver gibt tiber die Tracking-App
seinen Standort an Cigdem durch. Alles
im griinen Bereich. Der Zug ist piinkt-
lich, die Reise nach Koln Hbf wird
54 Minuten dauern. Mit 230 km/h rast
der ICE durch die deutsche Provinz. Die
blaue, noch leere Kiihlbox hat Oliver
zwischen seinen Fiif$en abgestellt. Die
Temperaturanzeige meldet 3,8 Grad.
Oliver ist seit fiinfeinhalb Stunden auf
den Beinen. ,Schlafen ist nicht“, sagt er. ,Die Box darf
nie aus den Augen gelassen werden. Auch auf der langs-
ten Strecke, die ich je geflogen bin, 48 Stunden von
Frankfurt itber Dubai nach Perth in Australien, habe ich
keine Sekunde die Augen geschlossen.“ Das war auch
einer der Transporte, bei dem beinahe etwas schief-
gelaufen wire. , Die Security in Dubai wollte mich nicht
weiterfliegen lassen, obwohl alle Dokumente vollstindig
vorlagen. Nach anderthalb Stunden Debatten und klaren-
den Telefonaten durfte ich schliefdlich weiterreisen. Den
Flug nach Australien habe ich gerade noch erwischt.”
Situationen wie diese konnen vorkommen - blof§ nicht
die Nerven verlieren. Die Kuriere werden deshalb auch
nach strengen Kriterien ausgewihlt: Erstgesprich,
Einschidtzung eines Psychologen in puncto Belast-
barkeit, plus ein psychologischer Eignungstest, ein Tag
Kurierschulung in Neu Isenburg, an dem die Grund-
regeln von A bis Z, von Abholung bis Zustellung, gepaukt
werden. Hochspezialisierte Transportdienstleister wie
time:matters arbeiten am liebsten mit Menschen zu-
sammen, die Reisen gewohnt sind - ehemalige Piloten
oder Flugbegleiter, Manager im Ruhestand oder er-
fahrene Vielflieger wie Oliver. ,Jemand, der einmal
im Charterflugzeug auf die Balearen geflogen ist, kime
nicht infrage“, sagt Marco Dehler. Weitere Vorausset-
zungen: ein giiltiger Reisepass, flieRend Englisch, eine
Kreditkarte, die iiber einen Rahmen von mindestens
5000 Euro verfiigt - falls man irgendwo stecken bleibt
und trotz Back-up neu buchen muss. All das heif$t aber
noch lange nicht, dass ein Kurier sofort Stammzellen in
die USA oder nach China begleiten darf. ,Erst kommt das
training on the job“, sagt Marco Dehler. ,Von einer
deutschen Klinik in ein anderes deutsches Kranken-
haus, das wird dann ausgeweitet auf Missionen nach
Polen, die Niederlande oder UK - und dann schliefRlich
nach Ubersee.”
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Die letzte Station auf einer wichtigen Mission: Rom.
Oliver Krasel an der Pforte zur Klinik, in der ein Arzteteam noch
in der Nacht die Blutstammzellen transplantieren wird

11.17 UHR

Stammzellenentnahmeklinik in Kéln

In den Gingen hidngt der Geruch von Desinfektionsmitteln. Acht junge Leute sit-
zen auf Stithlen an der Wand und driicken Mullbinden in ihre Armbeugen. Sie
haben eben eine finale Untersuchung machen lassen, bei der ihre Eignung als
Spender festgestellt wurde. Sie gehéren damit zu den 33,2 Millionen potenziel-
len Spendern auf der Welt. Seit der Griindung 1991 hat die DKMS {iber die Stand-
orte Deutschland, USA, UK, Polen und Chile tiber 71000 Spenden vermittelt, die
meisten innerhalb Deutschlands, gefolgt von den USA. In 80 Prozent der Fille
geniigen Stammzellen, die tiber eine ambulant durchgefiihrte Blutspende ge-
wonnen werden. Die nichsten fiinf Tage miissen sie sich den Wachstumsfaktor
G-CSF spritzen, um die Produktion der Stammzellen im Knochenmark des
Beckenkamms und deren Ausschwemmung ins Blut anzuregen. Die eigentliche
Spende erfolgt dann in einer Entnahmeklinik, vier Stunden auf einem Sessel,
angeschlossen an Schliuche, aus denen 400 Milliliter Blut in ein Apherese-Gerit
flieRRen, dort von den Stammzellen getrennt werden und langsam wieder in die
Blutbahn zuriicklaufen. Die entnommenen Stammzellen werden dann mit einem
Kurier in die Klinik geschickt, in der ein todkranker Patient wartet.

In einem Raum - ein Tisch, ein Waschbecken - sitzt Nicolas Ofczarek, der die
Spendeniibergabe fiir Cellex koordiniert. Durch das Fenster blickt man auf
Brachland, in der Ferne sind Bahngleise und die Turmspitzen des Kélner Doms
zu sehen. Auf dem Tisch liegen drei sterile, durchsichtige PET-Beutel mit einer
roten Fliissigkeit — das Knochenmark - und finf Rohrchen mit Blut des Spen-
ders. Die Entnahme ist jetzt knapp drei Stunden her. Oliver breitet die vor-
bereiteten Dokumente aus, Nicolas gleicht die Patientennummern und medi-
zinischen Informationen ab. Er streift sich weife Einweghandschuhe iiber,
wickelt die Beutel in Inkontinenzwindeln, die Sto6f3e wihrend des Transports
abfangen, und packt sie vorsichtig in die Kithlbox. Das Thermometer zeigt
4,3 Grad Celsius an. Perfekt. Die Haltbarkeit der wertvollen Fracht bei dieser
Kithlung: drei Tage.
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BITTE

Die Zahl der potenziellen Stammzellenspender in Deutschland steigt. Bei Organen
s P E N n E N ' wie Herz, Leber oder Lunge hingegen ist die Zahl der Spender seit 2007 um 40 Prozent
m  zuriickgegangen. Mehr als 10000 Schwerkranke warten derzeit auf ein Organ.

HERZ LEBLER LUNGE

Transplantationen: 260*.
Auf der Warteliste:
800 Patienten.
Wartezeit: 6-12 Monate

Transplantationen: 823*.
Auf der Warteliste:
1100 Patienten.
Wartezeit: etwa 2 Jahre

Transplantationen: 309*.
Auf der Warteliste:
400 Patienten.
Wartezeit: 12-18 Monate

PANKREAS NIERE

&

Transplantationen: 720*.
Auf der Warteliste:
280 Patienten.
Wartezeit: bis zu 12 Monate

Transplantationen: 1364*.
Auf der Warteliste:
8000 Patienten.
Wartezeit: 4-6 Jahre

13.55 UHR

Koln Hbf, Gleis 6

Der Zug, der fiir Oliver reserviert war, ist verspitet. 78 Minuten, ein Weichen-
problem in Koln-Deutz. Kurzes Telefonat mit Cigdem. ,Nimm bitte den niachs-
ten, der nach Frankfurt Fernbahnhof.“ Jeder Schritt wird dokumentiert, Pro-
bleme an Ort und Stelle geldst. Im Notfall hitte Oliver ein Taxi gerufen. Der
Zeitdruck verlangt manchmal besondere Mafinahmen. Einmal war es richtig
knapp: 2010, als der Vulkan Eyjafjallajokull auf Island ausbrach und den inter-
nationalen Flugverkehr lahmlegte, charterte time:matters eine kleine
Propellermaschine, die von GrofRbritannien nach Deutschland unter der
Aschewolke fliegen durfte.

14.58 UHR

Flughafen Frankfurt am Main, Security-Bereich

Oliver Krasel hat die blaue Box iiber die Schulter gehidngt, ein schweres Teil.
Funf Kilo Eigengewicht, zwei Kilo Inhalt, auf Dauer macht sich das bemerkbar.
Am Security-Check hat sich eine lange Schlange gebildet. An einem Stand hat
er sich schnell noch ein Sandwich gekauft, die erste Mahlzeit an diesem Tag. Er
legt seinen Trolley auf das Band, die Toilettenartikel im Plastikbeutel daneben.
Oliver geht mit der Box durch einen Bereich, an dem der Check manuell durch-
gefiithrt wird. ,,Ich kann mich an keine Situation erinnern, wo ich mit dem Hin-
weis, dass ich menschliche Blutzellen transportiere, nicht durchgelassen wur-
de.“ Ein anderer Kurier berichtete allerdings, dass er einmal bei der Einreise in
ein afrikanisches Land eine Rangelei mit den Security-Leuten hatte. Sie bestan-
den auf dem vorschriftsméfiigen Check der Box auf dem Band. DO NOT X-RAY
verstanden sie offensichtlich nicht. Der Kurier hob den Deckel an, die Security-
Mainner sahen die Beutel mit dem Blut und rannten davon. ,Wenn Zeit ist, gehe
ich oft noch in eine Lounge*, sagt Oliver. Heute nicht, Boarding ist in 38 Minu-
ten. ,Ich bin fiir time:matters und auch privat so oft unterwegs, da habe ich
unendlich Meilen sammeln kénnen.“ Sein Vielfliegerstatus hilft auch bei den
Sicherheits-Checks: Fiir den Kurier und seine Box stehen weltweit die Priority
Lanes offen, und bei Trips in die USA oder nach Australien sorgt der Global-
Entry-Status fiir eine rasche Einreise. Nach dem Boarding ruft Oliver in Neu
Isenburg an: ,Nachricht an Rom: Der Flug startet piinktlich!“

Aeroporto Fiumicino di Roma

Kurz vor der Landung wird Oliver nach vorn in die Businessclass gebeten -
eine Aufmerksamkeit des Piloten, das Aussteigen muss schnell gehen. In ei-
nem Fall war ein Pilot nicht so kooperativ. ,Ich war in den USA unterwegs und
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*im vergangenen Jahr

musste mit einem dieser kleinen Zubringerflieger von
Missouri nach Nashville fliegen®, erinnert er sich. ,Die
Box passte nicht unter den Vordersitz, der Pilot wollte
mich nicht mitnehmen. Gott sei Dank tauchte ein Passa-
gier nicht auf, und so flog die Spende mit Erlaubnis des
Piloten, angeschnallt auf dem freien Sitzplatz neben mir,
mit.“ Oliver spurtet jetzt durch den Flughafen zum Taxi-
stand. Der Verkehr fliekt. Noch 30 Kilometer bis zur Kli-
nik. Pinienbdaume fliegen vorbei. Der Abendhimmel ist
in leuchtendes Rot getaucht. 45 Minuten spiter erreicht
das Taxi mit der wertvollen Fracht das Ziel.

Transplantationsklinik in Rom

Oliver meldet an Cigdem: ,Stehe jetzt vor der Klinik.“ Ein
Pfortner redet auf ihn ein, momento, piano. 15 Minuten
spiter - in Italien ticken die Uhren anders: Eine Dele-
gation von Minnern in weifRen Kitteln holt Oliver an der
Pforte ab und geleitet ihn durch verwinkelte Génge, vor-
bei an Miilltonnen mit Einweghandschuhen und grofRen
Drahtkorben voller Wische, bis in die Katakomben des
Krankenhauses. Hier stehen die Trommeln, in denen die
Blutkonserven gefiltert, gereinigt, aufbereitet werden.
Hier wartet auch die Arztin, die Blutbeutel und Réhrchen
in Empfang nimmt, mit Oliver die Patienten- und Spen-
derdaten abgleicht und dafiir sorgt, dass das Knochen-
mark ein letztes Mal im Labor geprift wird. Jetzt pres-
siert es wirklich. Ein doctor on call wird noch in dieser
Nacht die Transplantation vornehmen. Wenn alles passt,
sind in 14 Tagen die ersten gesunden Stammzellen im
Knochenmark des Patienten zu sehen. Dann ist wieder
ein Wettlauf um Leben und Tod gewonnen - hoffentlich.

Headquarter in Neu Isenburg

Cigdem Vurucus Telefon klingelt. Oliver ist dran. Nach
fast 18 Stunden kann er durchgeben: mission accom-
plished. Diese. Denn in zwei Tagen ist er schon wieder
unterwegs. ,Jetzt brauche ich erst einmal ein Bier®,
sagt Oliver. @
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